হেলেদুলে লোকালয় ছেড়ে চলে যায় গর্ভবতী ট্রেনটি!
ব্যর্থ যাত্রীর ক্ষোভের মর্মভেদে বাজিয়ে হুইসেল
নাসারন্ধ্রে নির্গত ম্যাগমার ধোঁয়ার কুণ্ডলী-
সরে যায় পেছনে সামনের দৃশ্যমান চিত্রের গ্যালারি-
কংক্রিটের জঙ্গল, চিলতে মরূদ্যান, সবুজ হাই লাইনগুলি!
ন্যানো সেকেন্ডের ব্যবধানে তুমি মিস করলে ট্রেনটি!
তোমার ভুরুযুগলে খেলে প্লেটটেকটোনিক বিচ্যুতি-
কিছুটা পাহাড়, হযবরল অসমতল মালভূমি-!
সময়ের ভ্রান্তিতে তুমি তখন পরাজিত পথযাত্রী-
ছিল না পুস্তক কারিগর, বেগুনি আকন্দ, কাঁঠালের আঠা
ঝুলন্ত তারে বাতাসের ফুস্কুরীর তুলার বীজে,
পরিত্যক্ত জুতোর হরিদ্রাভ খোলসের কষে
সংসার পাতে পিঁপড়া-ঝরা পাতা!
পড়ে যায় কেউ একশ তলার ব্যালকনি থেকে-
কেউ ভাসে নেট্রন হ্রদের লাল লাভায় পাথরে-
যেন জীবন্মৃত পাখির মমিতে ছড়ানো পাখা!
স্টেশনের ফুডকার্টে ‘জাইরো’র চাকে অদৃশ্যে স্তরীভূত
ঘোলাটে থকথকে কুয়াশা-ক্ষুধার ডাকে কেউবা
লুফে খায় বুফে, দূরীভূত করে ব্যর্থতার দুরাশা-!
তখন ন্যানো সেকেন্ডের তর্জমাতে আমি পৌঁছে যাই
প্রেমাদ্রোহের মারিয়ানা ট্রেঞ্চের গভীর চ্যালেঞ্জার খাতে-
দীর্ঘ সময়ের শেষ চুম্বনে-বিলীন হই আমি! অতি দূর
দূরগামী ট্রেনে, উঁচু পাহাড় হতে কবরের সমতলভূমিতে!
