যতই তোমাকে কাছে পেতে চাই
ততই দূর থেকে- দূরে সরে যাও,
অনেকটা কাটা ঘুড়ির মতো;
বর্ষায় হেঁয়ালি বৃষ্টির মতো,
কিম্বা মেঘে ঢাকা তারার মতো,
এই দৃশ্যমান লুকোচুরি খেলা-
আর কাঁহাতক দেখবো বলো ?
প্রতিদিন ক্ষয়ুষ্ণু চাঁদের মতো-
তুমি নিজেকে আড়াল করে নাও,
নাটাইয়ে গোটানো সুতোর মতো;
নিজেকে ক্রমশঃ সরিয়ে নাও,
অথবা লজ্জাবতী লতার মতো
নিজেকে ঢেকে রাখো-
আমার দৃষ্টির সীমানা থেকে ।
তুমি এখন দূর আকাশে নক্ষত্র কণিকা-
সীমাহীন দূরত্ব অতিক্রম করেও
যাকে ছোঁয়া যায় না ।
তুমি এখন বড়ো অচেনা এক
দূর দ্বীপ বাসিনী,
কুয়াশা ঘন আচ্ছন্ন এক নীহারিকা
তোমার অস্তিত্বকে অনুভব করা যায়না,
শুধু স্বপ্নে কল্পনা করা যায় ।
তোমাকে নিয়ে ভাববার যে প্রতিশ্রুতি
একদিন দিয়েছেলে,
তুমি নিজেই-নিজের সেই প্রতিশ্রুতি থেকে সরে গেলে।
হয়তো এও তোমার হেঁয়ালি মনের
এক ধরণের ভ্রান্তি বিলাস ।
তবে তাই হউক, তবে তাই হউক, তবে তাই হউক ।