বদলে যাওয়া মানুষ অতীতের দোসর দেখে
কুণ্ঠিত অকারণে সংকোচ আচরণে পীড়িত
ভুলে গেছে সুতো ধরে টানলেই চলে আসে
শীর্ণ মুখ কোটরাগত দুটো চোখের স্মৃতি।
কখনো কারো দয়ায় বসতে পেরেছিল
দাওয়ায় অন্ন ভাগ করে দিয়েছিল মমতায়
দুটো কথা বলেছিল তাকে গভীর স্নেহে
ধর্তব্য নয় সেই অবারিত প্রবেশাধিকার।
এখন সে দাঁতালো শূকরের মতো তেড়ে আসে
অতীতের গাঁথা দুর্বলতার আরেকটি গন্তব্য
সেখানে যাবে না সে কোনো মূল্য পর্যাপ্ত নয়
মুছে ফেলতে চায় যা দুরূহ ঘষে ফেলা।
বদলে যাওয়া মানুষের কোনো নিরাময় নেই
নিরন্তর ভুগে যাবে ব্যথায় কুঁচকে উপুড় হয়ে
দিন কেটে যায় সামান্য কটি দিন অনেক
মনে করে ধোঁয়াশার খোঁয়াড়ে বসবাস।