আস্তে আস্তে পৃথিবীটা ছোট হয়ে আসছে।
যাদের সঙ্গে একসঙ্গে এসেছিলাম এই পৃথিবীতে,
যাদের সঙ্গে শৈশব কৈশোর যৌবন কেটেছে,
যাদের সঙ্গে জীবনের এতটা পথ হেঁটেছি,
যাদের সঙ্গে জীবন ট্রেনের এই কম্পার্টমেন্টে,
উঠেছিলাম টিকিট কেটে একসঙ্গে।
তাদের অনেকেই নেমে গেছে তাদের গন্তব্যে,
আস্তে আস্তে কম্পার্টমেন্টটা খালি হয়ে গেছে।
যাদের সঙ্গে কেটেছে গল্পগুজব হাসিঠাট্টা করে,
আজ দেখি তারা আর কেউ নেই।
সেই হাসিমাখা মুখ সেই দুষ্টামি
সেই ঝাড়ি মারা আর নেই।
যারা আছে তাদের কপালে ভাঁজ
মুখে উদ্বিগ্নতার ছাপ।
জীবন নিয়ে এত ব্যস্ত ছিলাম খেয়াল করিনি,
কখন সকাল দুপুর গড়িয়ে সন্ধ্যা নেমেছে।
আল্লাহর বাতি নিভু নিভু এখন,
মোমবাতির আলোটা জ্বলছে টিমটিম করে।
কখন দপ করে নিভে যাবে।
তারপর সব অন্ধকার, নিঃসীম অন্ধকার,
চারিদিকে শুধু নিস্তব্ধ নীরবতা,
নতুন এক জীবন,
ছোট্ট অন্ধকার কুটিরে অনন্তকাল ধরে...।


ফিরোজ হুমায়ুন


