
শক্তিশালী সে, যে রাগের সময় নিজেকে নিয়ন্ত্রণে রাখতে পারে। পরিপূর্ণ তৃপ্তি নিয়ে কুঁড়েঘরে থাকাও ভালো, অতৃপ্তি নিয়ে বিরাট অট্টালিকায় থাকার কোনো সার্থকতা নেই। মানুষ প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পরে যে ব্যবহারটা করে, সেটাই তার আসল চরিত্র। অভাব যখন দরজায় এসে দাঁড়ায়, ভালোবাসা তখন জানালা দিয়ে পালায়। স্বর্গে দাসত্ব করার চেয়ে নরকে রাজত্ব করা অনেক ভালো। ভীরুরা তাদের প্রকৃত মৃত্যুর আগেই বহুবার মরে, কিন্তু সাহসীরা জীবনে মাত্র একবারই মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করে থাকে।
মেধা থাকলেই তাকে মেধাবী বলা যায় না, মেধাবী হলো সে-ই, যার মেধা না থাকা সত্ত্বেও চেষ্টা দিয়ে নিজেকে এগিয়ে নিয়ে যায়। যে নদীর গভীরতা বেশি, তার বয়ে যাওয়ার শব্দ কম। স্বপ্ন সেটা নয়, যেটা মানুষ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখে; স্বপ্ন সেটাই, যেটা পূরণের প্রত্যাশা মানুষকে ঘুমাতে দেয় না। সফল মানুষেরা কাজ করে যায়। তারা ভুল করে, ভুল শোধরায় কিন্তু কখনো হাল ছাড়ে না। অসৎ আনন্দের চেয়ে পবিত্র বেদনা ভালো। প্রয়োজন আইনের তোয়াক্কা করে না।
অপমান হলো একটি তীর, যতই ভুলতে চাইবেন ততই হৃদয়ের গভীরে বিদ্ধ হবে। এই বিশ্বে স্থায়ী কিছুই নয়, এমনকি আমাদের সমস্যাগুলোও নয়। সাফল্যের মূলমন্ত্র হলো যা আমরা ভয় পাই তার ওপর নয় বরং আমরা যা চাই তার ওপর আমাদের চেতন মনকে কেন্দ্রীভূত করে না। মানুষ পরাজয়ের জন্য সৃষ্টি হয়নি। তাকে হয়তো ধ্বংস করা যায়, কিন্তু হারানো যায় না। এই পৃথিবী কখনো খারাপ মানুষের খারাপ কর্মের জন্য ধ্বংস হবে না, যারা খারাপ মানুষের খারাপ কর্ম দেখেও কিছু করে না, তাদের জন্যই পৃথিবী ধ্বংস হবে।
কাউকে মুখে তুলে খাওয়াতে গেলে, সে তোমার চোখ উপড়ে খাবে। অন্যকে বারবার ক্ষমা করো কিন্তু নিজেকে কখনোই ক্ষমা করিয়ো না। ধার্মিকতা আর ধর্মান্ধতা এক জিনিস নয়। ধার্মিকতা মানুষকে আলোর পথে নিয়ে যায় আর ধর্মান্ধতা মানুষকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দেয়। এ দেশের মানুষকে আমি ধার্মিক বলব না, কারণ এ দেশের বেশির ভাগ মানুষই ধর্মান্ধ। অনেক কিছু ফিরে আসে, ফিরিয়ে আনা যায়, কিন্তু সময়কে ফিরিয়ে আনা যায় না। হ্যাঁ এবং না কথা দুটো সবচেয়ে পুরোনো এবং সবচেয়ে ছোট। কিন্তু এ কথা দুটো বলতেই সবচেয়ে বেশি ভাবতে হয়। প্রেমের আনন্দ থাকে স্বল্পক্ষণ কিন্তু বেদনা থাকে সারাটি জীবন। আপনি যদি গরিব হয়ে জন্ম নেন, তাহলে এটা আপনার দোষ নয়, কিন্তু যদি গরিব থেকেই মারা যান, তবে সেটা আপনার দোষ। বিখ্যাত না হয়ে জীবন কাটালেও সুন্দর জীবন কাটানো সম্ভব, কিন্তু জীবনের মতো জীবন না কাটিয়ে বিখ্যাত হওয়া কখনো সুন্দর জীবন হতে পারে না। অসহায়কে অবজ্ঞা করা উচিত নয়, কারণ মানুষ মাত্রই জীবনের কোনো না কোনো সময় অসহায়তার শিকার হবে। প্রাপ্তি আর প্রত্যাশার পার্থক্য হলো দুঃখ। তাই নিজের প্রত্যাশাটা একটু কমিয়ে ফেলুন, দেখবেন আপনার দুঃখও কমে গেছে।
একজন আহত ব্যক্তি তার যন্ত্রণা যত সহজে ভুলে যায়, একজন অপমানিত ব্যক্তি তত সহজে অপমান ভোলে না। যে কখনো ভুল করে না, সে নতুন কিছু করার চেষ্টা করে না। সব দুঃখের মূল এই দুনিয়ার প্রতি অত্যধিক আকর্ষণ। শরীরের সবচেয়ে দামি অংশ হলো হৃদয়, সেখানে থাকার যোগ্যতা সবার থাকে না। টিয়া পাখির মতো মুখস্থ করে বড় বড় সার্টিফিকেট অর্জন করে বড় বড় চাকরি পাওয়াকে শিক্ষা বলে না, শিক্ষা হচ্ছে সেটা, যা একজন মানুষের ভেতরের কুশিক্ষাকে দূর করে সমাজের পরিবর্তনে এগিয়ে আসার উৎসাহ জোগায়।
কথাবার্তায় ক্রোধের পরিমাণ খাবারের লবণের মতো হওয়া উচিত। পরিমিত হলে রুচিকর, অপরিমিত হলে ক্ষতিকর। পানির গভীরতা নাকের কাছে উঠে আসার আগেই সাঁতার শিখে নাও। আমাকে শিক্ষিত মা দাও, আমি তোমাকে শিক্ষিত জাতি দেব। একজন ঘুমন্ত ব্যক্তি আরেকজন ঘুমন্ত ব্যক্তিকে জাগ্রত করতে পারে না। নেকড়ের পালের সঙ্গে বসবাস করো, তুমি বিড়াল হলেও একদিন গর্জন করতে শিখবে। অর্থ মানুষকে পিশাচ করে তোলে, আবার অর্থই মানুষকে মহৎও করে তোলে। ক্ষমাই যদি করতে না পারো, তবে তাকে ভালোবাসো কেন? মানুষ অহংকারগুলো তার সঙ্গেই দেখায়, যে তাকে খুব বেশি ভালোবাসে। মূর্খের উপাসনা অপেক্ষা জ্ঞানীর নিদ্রা শ্রেয়। সাহস নিয়ে বেঁচে থাকো, না হয় মরে যাও।
মনুষ্যত্বের শিক্ষাটাই চরম শিক্ষা আর সমস্তই তার অধীন। যদি খুব ভালো কিছু করতে না পারো, তবে ছোট ছোট কাজ খুব ভালো করে করো। গোপন কথা তোমার গোলাম, ফাঁস করে দিলে তুমি তার গোলাম। যে দেশে দেশপ্রেমিকের চেয়ে জ্ঞানীগুণী বেশি জন্মায়, সে দেশে শান্তির চেয়ে অশান্তিই বেশি থাকে। যা তুমি দেখাও, তার চেয়ে বেশি তোমার থাকা উচিত। যা তুমি জানো, তার তুলনায় কম কথা বলা উচিত। একজন গড়পড়তার মানুষ কথা বলে, একজন ভালো মানুষ ব্যাখ্যা করে, একজন ঊর্ধ্বতন মানুষ কাজ করে দেখায়।
একজন সেরা মানুষ অন্যদেরকে প্রেরণা জোগায়, যাতে তারা নিজেরাই কাজকে নিজের মতো করে দেখতে পারে। বড় বড় নামকরা স্কুলে বাচ্চারা বিদ্যার চাইতে অহংকারটা বেশি শিক্ষা করে। জন্মদিনের উৎসব পালন করাটা বোকামি। জীবন থেকে একটা বছর ঝরে গেল, সে জন্য অনুতাপ করাই উচিত। যারা নতুন কিছু খোঁজে না, একদিন তাদেরও কেউ খুঁজবে না। কান্নায় অনন্ত সুখ আছে, তাই তো কাঁদতে এত ভালোবাসি। জ্ঞানীকে চেনা যায় নীরবতা থেকে, আর মূর্খকে তার বক্তব্য থেকে। নিজের থেকে বড় কিছু তৈরি করার জন্য আপনার মধ্যে সব সক্ষমতাই রয়েছে।
যে ব্যক্তি একজন মুসলমানের দোষ গোপন করবে, আল্লাহ দুনিয়া ও আখিরাতে তার দোষ গোপন করবেন। শিক্ষা হলো যেকোনো কিছু শোনার এক চমৎকার ক্ষমতা কোনো ধরনের রাগ বা আত্মমর্যাদা হারানো ব্যতীত। গরিব খোঁজে খাদ্য, আর ধনী খোঁজে ক্ষিধে। সুখ কখনো সম্পত্তি বা অর্থের ওপর নির্ভর করে না। সুখের বাস আত্মার গহিনে। আমি নষ্ট করেছি সময়, এখন সময় নষ্ট করছে আমায়। চিন্তা করো বেশি, বলো কম, লেখো তার চেয়েও কম।
ছোট্ট একটা বিষয় নিয়ে ভালোভাবে জানতে আপনাকে অবশ্যই বিস্তর পড়াশোনা করতে হবে। আমি আল্লাহকে সবচেয়ে বেশি ভয় পাই; তারপর সেই মানুষকে ভয় পাই, যে আল্লাহকে মোটেই ভয় পায় না। মা হলো স্নেহের ভান্ডার, যা কখনো নিঃশেষ হয় না। দুর্ভাগ্যবান তারাই, যাদের প্রকৃত বন্ধু নেই। সুশিক্ষার লক্ষণ হলো তা মানুষকে অভিভূত না করে, তা মানুষকে মুক্তিদান করে। পরের উপকার করা ভালো কিন্তু নিজেকে পথে বসিয়ে নয়।
অজ্ঞের পক্ষে নীরবতাই হচ্ছে সবচেয়ে উত্তম পন্থা, কিন্তু এটা যদি সবাই জানত, তাহলে কেউ অজ্ঞ থাকত না। মৃত্যুযন্ত্রণার চেয়ে বিরহযন্ত্রণা যে কত কঠিন, কত ভয়ানক, তা একমাত্র ভুক্তভোগীই অনুভব করতে পারে। কাউকে সারা জীবন কাছে পেতে চাও? তাহলে প্রেম দিয়ে নয় বন্ধুত্ব দিয়ে আগলে রাখো। কারণ প্রেম একদিন হারিয়ে যাবে কিন্তু বন্ধুত্ব কোনো দিন হারায় না। প্রেমের আনন্দ থাকে স্বল্পক্ষণ কিন্তু বেদনা থাকে সারাটি জীবন।
জীবন চলার পথে বাধা আসতেই পারে, তাই বলে থেমে যাওয়ার কোনো অবকাশ নেই, যেখানে বাধা আসবে সেখান থেকেই আবার শুরু করতে হবে। একজন সুন্দর, আকর্ষণীয় রমণীর পাশে দুই ঘণ্টা বসে থাকুন, দেখবেন সময় উড়ে চলে গেছে! এবার গ্রীষ্মের গরমের মাঝে রাস্তায় দুই মিনিট হাঁটুন, মনে হবে আপনি অনন্তকাল ধরে হাঁটছেন। আমরা যতই অধ্যয়ন করি, ততই আমাদের অজ্ঞতাকে আবিষ্কার করি। আমি ব্যর্থতাকে মেনে নিতে পারি কিন্তু আমি চেষ্টা না করাকে মেনে নিতে পারি না। বন্ধু হলো এক আত্মার দুটি শরীর। সুশিক্ষিত মানুষ মাত্রই স্বশিক্ষিত। জগতের সবচেয়ে সুন্দর জিনিসগুলো এবং মূল্যবান জিনিসগুলো সবচেয়ে অকেজো। একজন মহান ব্যক্তির মহত্ত্ব বোঝা যায় ছোট ব্যক্তিদের সঙ্গে তার ব্যবহার দেখে। রাজনীতি হলো দেশ শাসনে উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচনের মূল হাতিয়ার কিন্তু যদি সমাজের ভালো মানুষেরা রাজনীতিতে আসতে ভয় পায়, তাহলে দেশের ধ্বংস অনিবার্য। কল্পনা জ্ঞানের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। যদি তুমি মানুষকে বিচার করতে যাও, তাহলে ভালোবাসার সময় পাবে না। কখনো কোনো বন্ধুকে আঘাত করো না, এমনকি ঠাট্টা করেও না।
স্বাধীনতা অর্জনের চেয়ে স্বাধীনতা রক্ষা করা কঠিন। আমার দোষ তুমি আমাকেই বলো। মানুষের মন যেদিনই ক্লান্ত হয়, সেদিনই তার মৃত্যু হয়। একজন বিশ্বস্ত বন্ধু দশ হাজার আত্মীয়েরও সমান নয়। মনুষ্যত্বের শিক্ষাটাই চরম শিক্ষা আর সমস্তটাই তার অধীন। কারও অতীত জেনো না, বর্তমানকে জানো এবং সে জানাই যথার্থ। ভাগ্য সবার দুয়ারে আসার জন্যই অপেক্ষা করে, কিন্তু উপযাচক হয়ে আসে না, ডেকে আনতে হয়। ধনপিশাচদের মুখাপেক্ষী না হওয়ার জন্য জ্ঞানীরা ধন সঞ্চয় করে। যে কখনো ভুল করেনি, সে কখনো নতুন কিছু জানার চেষ্টা করেনি। জ্ঞানীলোকের কানটা বড় আর জিভটা ছোট হয়। প্রকৃত প্রেমিক হলেই ভালোবাসা পাওয়া যাবে না, ভালোবাসা পেতে হলে আপনাকে হতে হবে প্রকৃত অভিনেতাও। যারা আমাকে সাহায্য করতে মানা করে দিয়েছিল, আমি তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ, কারণ তাদের ‘না’ এর জন্যই আজ আমি নিজের কাজ নিজে করতে শিখেছি। বিয়ে একটি জুয়া খেলা-পুরুষ বাজি রাখে স্বাধীনতা আর নারী বাজি রাখে সুখ। দেশপ্রেমিকের রক্তই স্বাধীনতা বৃক্ষের বীজস্বরূপ। যে নিজেকে অক্ষম ভাবে, তাকে কেউ সাহায্য করতে পারে না। বিদ্বানের কলমের কালি শহীদের রক্তের চেয়েও দামি।
মেধা থাকলেই তাকে মেধাবী বলা যায় না, মেধাবী হলো সে-ই, যার মেধা না থাকা সত্ত্বেও চেষ্টা দিয়ে নিজেকে এগিয়ে নিয়ে যায়। যে নদীর গভীরতা বেশি, তার বয়ে যাওয়ার শব্দ কম। স্বপ্ন সেটা নয়, যেটা মানুষ ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে দেখে; স্বপ্ন সেটাই, যেটা পূরণের প্রত্যাশা মানুষকে ঘুমাতে দেয় না। সফল মানুষেরা কাজ করে যায়। তারা ভুল করে, ভুল শোধরায় কিন্তু কখনো হাল ছাড়ে না। অসৎ আনন্দের চেয়ে পবিত্র বেদনা ভালো। প্রয়োজন আইনের তোয়াক্কা করে না।
অপমান হলো একটি তীর, যতই ভুলতে চাইবেন ততই হৃদয়ের গভীরে বিদ্ধ হবে। এই বিশ্বে স্থায়ী কিছুই নয়, এমনকি আমাদের সমস্যাগুলোও নয়। সাফল্যের মূলমন্ত্র হলো যা আমরা ভয় পাই তার ওপর নয় বরং আমরা যা চাই তার ওপর আমাদের চেতন মনকে কেন্দ্রীভূত করে না। মানুষ পরাজয়ের জন্য সৃষ্টি হয়নি। তাকে হয়তো ধ্বংস করা যায়, কিন্তু হারানো যায় না। এই পৃথিবী কখনো খারাপ মানুষের খারাপ কর্মের জন্য ধ্বংস হবে না, যারা খারাপ মানুষের খারাপ কর্ম দেখেও কিছু করে না, তাদের জন্যই পৃথিবী ধ্বংস হবে।
কাউকে মুখে তুলে খাওয়াতে গেলে, সে তোমার চোখ উপড়ে খাবে। অন্যকে বারবার ক্ষমা করো কিন্তু নিজেকে কখনোই ক্ষমা করিয়ো না। ধার্মিকতা আর ধর্মান্ধতা এক জিনিস নয়। ধার্মিকতা মানুষকে আলোর পথে নিয়ে যায় আর ধর্মান্ধতা মানুষকে ধ্বংসের দিকে ঠেলে দেয়। এ দেশের মানুষকে আমি ধার্মিক বলব না, কারণ এ দেশের বেশির ভাগ মানুষই ধর্মান্ধ। অনেক কিছু ফিরে আসে, ফিরিয়ে আনা যায়, কিন্তু সময়কে ফিরিয়ে আনা যায় না। হ্যাঁ এবং না কথা দুটো সবচেয়ে পুরোনো এবং সবচেয়ে ছোট। কিন্তু এ কথা দুটো বলতেই সবচেয়ে বেশি ভাবতে হয়। প্রেমের আনন্দ থাকে স্বল্পক্ষণ কিন্তু বেদনা থাকে সারাটি জীবন। আপনি যদি গরিব হয়ে জন্ম নেন, তাহলে এটা আপনার দোষ নয়, কিন্তু যদি গরিব থেকেই মারা যান, তবে সেটা আপনার দোষ। বিখ্যাত না হয়ে জীবন কাটালেও সুন্দর জীবন কাটানো সম্ভব, কিন্তু জীবনের মতো জীবন না কাটিয়ে বিখ্যাত হওয়া কখনো সুন্দর জীবন হতে পারে না। অসহায়কে অবজ্ঞা করা উচিত নয়, কারণ মানুষ মাত্রই জীবনের কোনো না কোনো সময় অসহায়তার শিকার হবে। প্রাপ্তি আর প্রত্যাশার পার্থক্য হলো দুঃখ। তাই নিজের প্রত্যাশাটা একটু কমিয়ে ফেলুন, দেখবেন আপনার দুঃখও কমে গেছে।
একজন আহত ব্যক্তি তার যন্ত্রণা যত সহজে ভুলে যায়, একজন অপমানিত ব্যক্তি তত সহজে অপমান ভোলে না। যে কখনো ভুল করে না, সে নতুন কিছু করার চেষ্টা করে না। সব দুঃখের মূল এই দুনিয়ার প্রতি অত্যধিক আকর্ষণ। শরীরের সবচেয়ে দামি অংশ হলো হৃদয়, সেখানে থাকার যোগ্যতা সবার থাকে না। টিয়া পাখির মতো মুখস্থ করে বড় বড় সার্টিফিকেট অর্জন করে বড় বড় চাকরি পাওয়াকে শিক্ষা বলে না, শিক্ষা হচ্ছে সেটা, যা একজন মানুষের ভেতরের কুশিক্ষাকে দূর করে সমাজের পরিবর্তনে এগিয়ে আসার উৎসাহ জোগায়।
কথাবার্তায় ক্রোধের পরিমাণ খাবারের লবণের মতো হওয়া উচিত। পরিমিত হলে রুচিকর, অপরিমিত হলে ক্ষতিকর। পানির গভীরতা নাকের কাছে উঠে আসার আগেই সাঁতার শিখে নাও। আমাকে শিক্ষিত মা দাও, আমি তোমাকে শিক্ষিত জাতি দেব। একজন ঘুমন্ত ব্যক্তি আরেকজন ঘুমন্ত ব্যক্তিকে জাগ্রত করতে পারে না। নেকড়ের পালের সঙ্গে বসবাস করো, তুমি বিড়াল হলেও একদিন গর্জন করতে শিখবে। অর্থ মানুষকে পিশাচ করে তোলে, আবার অর্থই মানুষকে মহৎও করে তোলে। ক্ষমাই যদি করতে না পারো, তবে তাকে ভালোবাসো কেন? মানুষ অহংকারগুলো তার সঙ্গেই দেখায়, যে তাকে খুব বেশি ভালোবাসে। মূর্খের উপাসনা অপেক্ষা জ্ঞানীর নিদ্রা শ্রেয়। সাহস নিয়ে বেঁচে থাকো, না হয় মরে যাও।
মনুষ্যত্বের শিক্ষাটাই চরম শিক্ষা আর সমস্তই তার অধীন। যদি খুব ভালো কিছু করতে না পারো, তবে ছোট ছোট কাজ খুব ভালো করে করো। গোপন কথা তোমার গোলাম, ফাঁস করে দিলে তুমি তার গোলাম। যে দেশে দেশপ্রেমিকের চেয়ে জ্ঞানীগুণী বেশি জন্মায়, সে দেশে শান্তির চেয়ে অশান্তিই বেশি থাকে। যা তুমি দেখাও, তার চেয়ে বেশি তোমার থাকা উচিত। যা তুমি জানো, তার তুলনায় কম কথা বলা উচিত। একজন গড়পড়তার মানুষ কথা বলে, একজন ভালো মানুষ ব্যাখ্যা করে, একজন ঊর্ধ্বতন মানুষ কাজ করে দেখায়।
একজন সেরা মানুষ অন্যদেরকে প্রেরণা জোগায়, যাতে তারা নিজেরাই কাজকে নিজের মতো করে দেখতে পারে। বড় বড় নামকরা স্কুলে বাচ্চারা বিদ্যার চাইতে অহংকারটা বেশি শিক্ষা করে। জন্মদিনের উৎসব পালন করাটা বোকামি। জীবন থেকে একটা বছর ঝরে গেল, সে জন্য অনুতাপ করাই উচিত। যারা নতুন কিছু খোঁজে না, একদিন তাদেরও কেউ খুঁজবে না। কান্নায় অনন্ত সুখ আছে, তাই তো কাঁদতে এত ভালোবাসি। জ্ঞানীকে চেনা যায় নীরবতা থেকে, আর মূর্খকে তার বক্তব্য থেকে। নিজের থেকে বড় কিছু তৈরি করার জন্য আপনার মধ্যে সব সক্ষমতাই রয়েছে।
যে ব্যক্তি একজন মুসলমানের দোষ গোপন করবে, আল্লাহ দুনিয়া ও আখিরাতে তার দোষ গোপন করবেন। শিক্ষা হলো যেকোনো কিছু শোনার এক চমৎকার ক্ষমতা কোনো ধরনের রাগ বা আত্মমর্যাদা হারানো ব্যতীত। গরিব খোঁজে খাদ্য, আর ধনী খোঁজে ক্ষিধে। সুখ কখনো সম্পত্তি বা অর্থের ওপর নির্ভর করে না। সুখের বাস আত্মার গহিনে। আমি নষ্ট করেছি সময়, এখন সময় নষ্ট করছে আমায়। চিন্তা করো বেশি, বলো কম, লেখো তার চেয়েও কম।
ছোট্ট একটা বিষয় নিয়ে ভালোভাবে জানতে আপনাকে অবশ্যই বিস্তর পড়াশোনা করতে হবে। আমি আল্লাহকে সবচেয়ে বেশি ভয় পাই; তারপর সেই মানুষকে ভয় পাই, যে আল্লাহকে মোটেই ভয় পায় না। মা হলো স্নেহের ভান্ডার, যা কখনো নিঃশেষ হয় না। দুর্ভাগ্যবান তারাই, যাদের প্রকৃত বন্ধু নেই। সুশিক্ষার লক্ষণ হলো তা মানুষকে অভিভূত না করে, তা মানুষকে মুক্তিদান করে। পরের উপকার করা ভালো কিন্তু নিজেকে পথে বসিয়ে নয়।
অজ্ঞের পক্ষে নীরবতাই হচ্ছে সবচেয়ে উত্তম পন্থা, কিন্তু এটা যদি সবাই জানত, তাহলে কেউ অজ্ঞ থাকত না। মৃত্যুযন্ত্রণার চেয়ে বিরহযন্ত্রণা যে কত কঠিন, কত ভয়ানক, তা একমাত্র ভুক্তভোগীই অনুভব করতে পারে। কাউকে সারা জীবন কাছে পেতে চাও? তাহলে প্রেম দিয়ে নয় বন্ধুত্ব দিয়ে আগলে রাখো। কারণ প্রেম একদিন হারিয়ে যাবে কিন্তু বন্ধুত্ব কোনো দিন হারায় না। প্রেমের আনন্দ থাকে স্বল্পক্ষণ কিন্তু বেদনা থাকে সারাটি জীবন।
জীবন চলার পথে বাধা আসতেই পারে, তাই বলে থেমে যাওয়ার কোনো অবকাশ নেই, যেখানে বাধা আসবে সেখান থেকেই আবার শুরু করতে হবে। একজন সুন্দর, আকর্ষণীয় রমণীর পাশে দুই ঘণ্টা বসে থাকুন, দেখবেন সময় উড়ে চলে গেছে! এবার গ্রীষ্মের গরমের মাঝে রাস্তায় দুই মিনিট হাঁটুন, মনে হবে আপনি অনন্তকাল ধরে হাঁটছেন। আমরা যতই অধ্যয়ন করি, ততই আমাদের অজ্ঞতাকে আবিষ্কার করি। আমি ব্যর্থতাকে মেনে নিতে পারি কিন্তু আমি চেষ্টা না করাকে মেনে নিতে পারি না। বন্ধু হলো এক আত্মার দুটি শরীর। সুশিক্ষিত মানুষ মাত্রই স্বশিক্ষিত। জগতের সবচেয়ে সুন্দর জিনিসগুলো এবং মূল্যবান জিনিসগুলো সবচেয়ে অকেজো। একজন মহান ব্যক্তির মহত্ত্ব বোঝা যায় ছোট ব্যক্তিদের সঙ্গে তার ব্যবহার দেখে। রাজনীতি হলো দেশ শাসনে উপযুক্ত ব্যক্তি নির্বাচনের মূল হাতিয়ার কিন্তু যদি সমাজের ভালো মানুষেরা রাজনীতিতে আসতে ভয় পায়, তাহলে দেশের ধ্বংস অনিবার্য। কল্পনা জ্ঞানের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। যদি তুমি মানুষকে বিচার করতে যাও, তাহলে ভালোবাসার সময় পাবে না। কখনো কোনো বন্ধুকে আঘাত করো না, এমনকি ঠাট্টা করেও না।
স্বাধীনতা অর্জনের চেয়ে স্বাধীনতা রক্ষা করা কঠিন। আমার দোষ তুমি আমাকেই বলো। মানুষের মন যেদিনই ক্লান্ত হয়, সেদিনই তার মৃত্যু হয়। একজন বিশ্বস্ত বন্ধু দশ হাজার আত্মীয়েরও সমান নয়। মনুষ্যত্বের শিক্ষাটাই চরম শিক্ষা আর সমস্তটাই তার অধীন। কারও অতীত জেনো না, বর্তমানকে জানো এবং সে জানাই যথার্থ। ভাগ্য সবার দুয়ারে আসার জন্যই অপেক্ষা করে, কিন্তু উপযাচক হয়ে আসে না, ডেকে আনতে হয়। ধনপিশাচদের মুখাপেক্ষী না হওয়ার জন্য জ্ঞানীরা ধন সঞ্চয় করে। যে কখনো ভুল করেনি, সে কখনো নতুন কিছু জানার চেষ্টা করেনি। জ্ঞানীলোকের কানটা বড় আর জিভটা ছোট হয়। প্রকৃত প্রেমিক হলেই ভালোবাসা পাওয়া যাবে না, ভালোবাসা পেতে হলে আপনাকে হতে হবে প্রকৃত অভিনেতাও। যারা আমাকে সাহায্য করতে মানা করে দিয়েছিল, আমি তাদের প্রতি কৃতজ্ঞ, কারণ তাদের ‘না’ এর জন্যই আজ আমি নিজের কাজ নিজে করতে শিখেছি। বিয়ে একটি জুয়া খেলা-পুরুষ বাজি রাখে স্বাধীনতা আর নারী বাজি রাখে সুখ। দেশপ্রেমিকের রক্তই স্বাধীনতা বৃক্ষের বীজস্বরূপ। যে নিজেকে অক্ষম ভাবে, তাকে কেউ সাহায্য করতে পারে না। বিদ্বানের কলমের কালি শহীদের রক্তের চেয়েও দামি।