আজকে আমরা কথা বলব মানসিক শান্তির খোঁজ নিয়ে। অনেকেই আছেন যারা মানসিক শান্তি নিয়ে বিভিন্ন কথা নিয়ে ভাবছেন কিংবা গল্প-কবিতা পাওয়ার জন্য ইন্টারনেটে অনুসন্ধান করে থাকেন। তাদের জন্য আজকের লেখা। আমি চেষ্টা করব আপনাদের মানসিক শান্তি দিতে। আর ব্যার্থতার দায়ভারও না হয় আমারই রইল। সবার আগে মানসিক শান্তি নিয়ে কথাগুলো সংগ্রহ করার জন্য আজকের পোস্টটি মনোযোগসহকারে পড়ুন। আশা করি আপনাদের সবার ভালো লাগবে।
আপনারা এখান থেকে খুব সহজেই মানসিক শান্তি নিয়ে তৃপ্তি খুঁজে পাবেন। আমরা আজকের পোস্টে মানসিক শান্তি নিয়ে সেরা তৃপ্তিদায়ক কিছু কথা উল্লেখ করেছি। তাই এখান থেকে খুঁজে নিন মানসিক প্রশান্তি। অস্থিরতা বোধ করা ঠিক আছে। আলাদা করাও ঠিক আছে। বিশ্ব থেকে আড়াল করা ঠিক আছে, সাহায্যের দরকার আছে, তাও ঠিক আছে। ঠিক আছে নাকি ঠিক নাই সেটা আপনার মানসিক সুস্থতা ও ব্যক্তিগত সফলতা বা ব্যর্থতা।
আপনার সংগ্রামকে আপনার পরিচয় হিসেবে যেন না ফেলে দেয়। সব দাগ দেখা যায় না, সব ক্ষত নিরাময় হয় না। কখনো কখনো আপনি যে ব্যথা অনুভব করছেন, তা আপনি দেখতে পাচ্ছেন না। শেষ পর্যন্ত আপনি চেষ্টা করেছিলেন এবং আপনি যত্নবান হয়েছিলেন এবং কখনো কখনো, এটিই যথেষ্ট।
আমার নিজের চিন্তাভাবনা থেকে বিরতি দরকার। কাউকে এটিকে কাটিয়ে উঠতে বলবেন না; এটির মাধ্যমে তাদের সহায়তা করুন। আমি যে জিনিসগুলোকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না এবং পরিবর্তন করতে পারি না, সে সম্পর্কে আমি নিজেকে চাপ দিতে অস্বীকার করি। আপনি আপনার পরিস্থিতি পরিবর্তন করতে পারবেন না, কেবল আপনি যে পরিস্থিতিটি মোকাবিলা করতে বেছে নিয়েছেন, তা আপনি বদলাতে পারবেন। আপনি যা ভাবেন, তা বিশ্বাস করবেন।
আপনারা যারা মানসিক শান্তি এখনো খুঁজে পাননি, আপনারা এখান থেকে খুব সহজেই মানসিক শান্তি নিয়ে অনেক কথা খুঁজে পাবেন। আমরা আজকের পোস্টে মানসিক শান্তি নিয়ে সেরা কথা উল্লেখ করেছি। তাই এখান থেকে খুঁজে নিন মানসিক শান্তি। এই পৃথিবীর কোনো কিছুই আপনাকে নিজের চিন্তাভাবনার মতো অত্যাচার করতে পারে না। আপনি আপনার চিন্তা নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। আপনাকে কেবল অন্যদের নিয়ন্ত্রণ করাকে বন্ধ করতে হবে।
এর একটি কারণ হিসাবে আপনার মানসিক অসুস্থতা বলা যায়, কারণ এটি একটি অসুস্থতা। এটির অন্য কারণ অসুস্থতার মতো গ্রহণ করা যায় না। আমি এমন কাউকে চাই না, যে আমার মধ্যে কেবল ভালো দেখুক। আমি এমন কাউকে চাই, যে খারাপটিও দেখতে পায় এবং এখনো আমাকে ভালোবাসে। একদিন আমি জেগে উঠতে চাই; আপনার কাছে নয়, পৃথিবীর কাছে। আপনার ব্যথায় সত্যতা আছে, আপনার ব্যথার বৃদ্ধিও আছে, তবে কেবল যদি এটিকে প্রকাশ্যে আনা হয়।
যদি আমরা আমাদের বেদনা, রাগ এবং আমাদের ত্রুটিগুলোর অস্তিত্বের পরিবর্তে তাদের অস্তিত্বের বিষয়ে সৎ হতে শুরু করি, তবে আমরা সম্ভবত পৃথিবীটিকে খুঁজে পাব। কিংবা তার চেয়েও আরও ভালো জায়গায় পৌঁছে যাব। মানসিক শান্তি কোনো গন্তব্য নয়, তবে এটি একটি প্রক্রিয়া। আপনি কীভাবে গাড়ি চালাচ্ছেন, কোথায় যাচ্ছেন, সেটা কেবলই একান্ত আপনার বিষয়। তবে আপনার শক্তিশালী মানসিকতা আপনাকে অনেক ওপরে নিয়ে যেতে পারে। আবার অনেক নিচু করে দিতেও পারে।
কখনো কখনো আপনি সবচেয়ে খারাপ জায়গায় থাকতে পারেন নিজের মস্তিষ্কের ক্রিয়াকলাপের জন্য। মানসিক শান্তি নিয়ে অনেকেই ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিতে ভালোবাসে। আপনারা যারা মানসিক শান্তি নিয়ে ফেসবুকের লেখা ইন্টারনেটে খুঁজছেন, আজকের পোস্টটি তাদের জন্য। আমি আজকের পোস্টে মানসিক শান্তি নিয়ে কিছু কথা তুলে ধরেছি। আপনারা নিজেরাই নিজেদের থেকে মানসিক শান্তি সংগ্রহ করে নিতে পারেন নিজেদের চেষ্টায়।
মানসিক শান্তি ও স্বাস্থ্যকর মননশীলতা বাছাই করা আপনার আজকের বিষয়। আপনার শরীরের জন্য কেবল স্বাস্থ্যকর নয়, এমন পছন্দগুলো আপনার মনের জন্য স্বাস্থ্যকর নয়। আমি আমার সমস্ত দাগ ‘আমি ভালো আছি’ দিয়ে আড়াল করি। এটি সর্বদা আপনার মানসিক স্বাস্থ্যসমস্যা নয়; কখনো কখনো আপনার সে পরিস্থিতি হয়, তবে তা পরিবর্তন করা প্রয়োজন। আপনি যা চান এবং কী চান, তা নিজেকে জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন। সেটাই খুঁজে বের করুন।
মানসিক শান্তি নিয়ে কিছু কথা
আপনাকে ছাড়া কেউ নিজেকে বাঁচাতে পারবেন না এবং আপনি সংরক্ষণেরও উপযুক্ত। এটি একটি যুদ্ধ, সহজেই জিততে পারে না, তবে যদি জয়ের কোনো মূল্যই হয় তবে এটিই একটি। অতীত যতই কঠিন হোক না কেন, আপনি সর্বদা আবার শুরু করতে পারেন। কখনো কখনো আমি মস্তিষ্কে বিশ্বের সব কাজ বন্ধ করে দিই এবং যখন আমার আবার ভালো মনে হয়, তখন আমি এটিকে আবার শুরু করি। উদ্বেগ, হতাশা এবং মানসিক চাপ সৃষ্টি হয় যখন আমরা অন্যকে সন্তুষ্ট করার জন্য বাঁচি। অদৃশ্য অসুস্থ ব্যক্তিকে আপনি সবচেয়ে শক্তিশালী কথা বলতে পারেন: আমি আপনার সে কথা বিশ্বাস করি।
মানসিক শান্তি নিয়ে কিছু কথা
যারা মানসিক শান্তি নিয়ে লেখা পেতে চান বা ফেসবুকে মানসিক শান্তি নিয়ে লেখা দেওয়ার জন্য খুঁজছেন, তাদের জন্য আমি এখানে কিছু বাছাই করা মানসিক শান্তি নিয়ে লেখা দিয়েছি। আশা করি আপনাদের সবার ভালো লাগবে। তাই এখান থেকে সংগ্রহ করে নিন মানসিক শান্তি নিয়ে লেখাটি। এটি যতটা খারাপ ছিল আমি নিজের সম্পর্কে কিছু শিখেছি যে আমি এই জাতীয় কিছু লেখার মাধ্যমে বেঁচে থাকতে পারি।
আপনি লড়াই করছেন বলে কেবল আপনি ব্যর্থ হচ্ছেন না। পুনরুদ্ধার ভীতিজনক, তবে ঠিক একই রকম রয়েছে। আমরা আশা করি, এই মানসিক স্বাস্থ্য অনুপ্রেরণামূলক কথা মানসিক স্বাস্থ্য সমস্যা দ্বারা আক্রান্ত যে কাউকে ইতিবাচকতা এবং সান্ত্বনা সরবরাহ করতে পারে। আমরা কঠিন পরিস্থিতির মুখোমুখি হই তখন, যখন আমাদের আশ্বাসের দরকার হয়, সে বিষয়গুলোর উন্নতি হবে। আমাদের বেশির ভাগেরই উদ্বেগ, হতাশা এবং স্ট্রেস সম্পর্কে প্রথম জ্ঞান থাকবে।
হতাশা একটি গুরুতর মানসিক স্বাস্থ্যসমস্যা, যা অনেকের সঙ্গেই ধ্রুবক অনুভূতির কারণ হয়। কিশোর-কিশোরীরাও বেশির ভাগই হতাশায় আক্রান্ত হয়ে থাকেন। হতাশা বা মানসিক শক্তি কীভাবে আমাদের জীবনে দুর্দান্ত প্রভাব ফেলতে পারে, তার একটি উপযুক্ত উদাহরণ। আপনার যদি মানসিক স্বাস্থ্য বা কোনো বিষয়ে প্রিয় অনুপ্রেরণামূলক কথা থাকে ব্যক্তিগত বিকাশ উদ্ধৃতি, যা আপনি প্রয়োগ করতে পারেন আপনার নিজের জন্যই।
মানসিক শান্তি নিয়ে কাব্য
আপনারা অনেকেই কাব্য পড়তে খুব ভালোবাসেন। আবার অনেকেই মানসিক শান্তি নিয়ে কবিতা ফেসবুক বা অন্যান্য সোশ্যাল মিডিয়ায় শেয়ার করার জন্য ইন্টারনেটে অনুসন্ধান করে থাকেন। তাই এখানে কবিতাপ্রেমীদের জন্য জনপ্রিয় কিছু মানসিক শান্তি নিয়ে কবিতা দেওয়া হয়েছে। আশা করি সবার খুব ভালো লাগবে।
নীরবতা এক প্রশান্তির নাম
নীরবতা এক প্রশান্তির নাম, নিকষ নিশীথে আকাশের সাদা মেঘ, নিস্তব্ধতা এক কোলাহলের নাম জলরঙে ছেয়ে থাকে জোরালো আবেগ।
প্রাপ্তি এক বিরহের ঘ্রাণ, দূরের পথ চেয়ে সীমানা টানে দৃষ্টি ধোঁয়াশা এক বেহায়াপনা মরুময় অনিশ্চয়তাই যার দিব্যসৃষ্টি। আমাদের একলা পথের নির্জনতা দক্ষিণের ঝিরিঝিরি শঙ্খসাজে আলপনা তবু হৃদয়ে সাজাই একটা পুরোনো থেমে যাওয়া ঢেউয়ের মাঝে।
একটু প্রশান্তি
অবশেষে, সে বাতায়নে বসে, একটু প্রশান্তির নিঃশ্বাস নেবার চেষ্টা করল-সমস্ত প্রান্তিক চাহিদাগুলোকে সময়ের কাছে বন্ধক রেখে,
কোন এক দূরপাল্লার ট্রেনের সাথে বিনা হুইসেল দিয়ে ছুটে চলার মতো করে, চলতে চলতে হঠাৎ করে থেমে যাবে, তারপর একটু জিরিয়ে নেবে ঐ খোলা আঙিনাতে-যেখান থেকে দাওয়ার বাঁশের মাচার হাতলে ভর দিয়ে খোলা আকাশটা দেখা যায়।
নীল আকাশ!
বহুদিন হলো ওদিকে তাকানোর ফুরসত হয়নিকো-ভোর থেকে দুপুর গড়িয়ে, সাঁঝের বাতি জ্বালানো অবধি, খড়ি কুড়িয়ে, হেসেল ঠেলে, জানালার মরচে পরিষ্কার করে, নল-খাগড়ার ডালগুলো জড়ো করে, সোয়ামীর গেঞ্জী থেকে ঝোলের দাগ ধুয়ে, বড় ছেলের সার্টের বোতামটা লাগিয়ে, ছোট মেয়ের জামার আস্তিনটা সেলাই করে... যদিওবা একটু ফুরসত মিললো; কোত্থেকে এক ঝড়ো কাক এসে গোপনে বসে ডাক শুরু করলো- ‘একটু ক্ষুধার তরে অন্ন চাই’! তবুও বলব, হে প্রভু, একটু মানসিক শান্তি দাও।
আপনারা এখান থেকে খুব সহজেই মানসিক শান্তি নিয়ে তৃপ্তি খুঁজে পাবেন। আমরা আজকের পোস্টে মানসিক শান্তি নিয়ে সেরা তৃপ্তিদায়ক কিছু কথা উল্লেখ করেছি। তাই এখান থেকে খুঁজে নিন মানসিক প্রশান্তি। অস্থিরতা বোধ করা ঠিক আছে। আলাদা করাও ঠিক আছে। বিশ্ব থেকে আড়াল করা ঠিক আছে, সাহায্যের দরকার আছে, তাও ঠিক আছে। ঠিক আছে নাকি ঠিক নাই সেটা আপনার মানসিক সুস্থতা ও ব্যক্তিগত সফলতা বা ব্যর্থতা।
আপনার সংগ্রামকে আপনার পরিচয় হিসেবে যেন না ফেলে দেয়। সব দাগ দেখা যায় না, সব ক্ষত নিরাময় হয় না। কখনো কখনো আপনি যে ব্যথা অনুভব করছেন, তা আপনি দেখতে পাচ্ছেন না। শেষ পর্যন্ত আপনি চেষ্টা করেছিলেন এবং আপনি যত্নবান হয়েছিলেন এবং কখনো কখনো, এটিই যথেষ্ট।
আমার নিজের চিন্তাভাবনা থেকে বিরতি দরকার। কাউকে এটিকে কাটিয়ে উঠতে বলবেন না; এটির মাধ্যমে তাদের সহায়তা করুন। আমি যে জিনিসগুলোকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি না এবং পরিবর্তন করতে পারি না, সে সম্পর্কে আমি নিজেকে চাপ দিতে অস্বীকার করি। আপনি আপনার পরিস্থিতি পরিবর্তন করতে পারবেন না, কেবল আপনি যে পরিস্থিতিটি মোকাবিলা করতে বেছে নিয়েছেন, তা আপনি বদলাতে পারবেন। আপনি যা ভাবেন, তা বিশ্বাস করবেন।
আপনারা যারা মানসিক শান্তি এখনো খুঁজে পাননি, আপনারা এখান থেকে খুব সহজেই মানসিক শান্তি নিয়ে অনেক কথা খুঁজে পাবেন। আমরা আজকের পোস্টে মানসিক শান্তি নিয়ে সেরা কথা উল্লেখ করেছি। তাই এখান থেকে খুঁজে নিন মানসিক শান্তি। এই পৃথিবীর কোনো কিছুই আপনাকে নিজের চিন্তাভাবনার মতো অত্যাচার করতে পারে না। আপনি আপনার চিন্তা নিয়ন্ত্রণ করতে পারেন। আপনাকে কেবল অন্যদের নিয়ন্ত্রণ করাকে বন্ধ করতে হবে।
এর একটি কারণ হিসাবে আপনার মানসিক অসুস্থতা বলা যায়, কারণ এটি একটি অসুস্থতা। এটির অন্য কারণ অসুস্থতার মতো গ্রহণ করা যায় না। আমি এমন কাউকে চাই না, যে আমার মধ্যে কেবল ভালো দেখুক। আমি এমন কাউকে চাই, যে খারাপটিও দেখতে পায় এবং এখনো আমাকে ভালোবাসে। একদিন আমি জেগে উঠতে চাই; আপনার কাছে নয়, পৃথিবীর কাছে। আপনার ব্যথায় সত্যতা আছে, আপনার ব্যথার বৃদ্ধিও আছে, তবে কেবল যদি এটিকে প্রকাশ্যে আনা হয়।
যদি আমরা আমাদের বেদনা, রাগ এবং আমাদের ত্রুটিগুলোর অস্তিত্বের পরিবর্তে তাদের অস্তিত্বের বিষয়ে সৎ হতে শুরু করি, তবে আমরা সম্ভবত পৃথিবীটিকে খুঁজে পাব। কিংবা তার চেয়েও আরও ভালো জায়গায় পৌঁছে যাব। মানসিক শান্তি কোনো গন্তব্য নয়, তবে এটি একটি প্রক্রিয়া। আপনি কীভাবে গাড়ি চালাচ্ছেন, কোথায় যাচ্ছেন, সেটা কেবলই একান্ত আপনার বিষয়। তবে আপনার শক্তিশালী মানসিকতা আপনাকে অনেক ওপরে নিয়ে যেতে পারে। আবার অনেক নিচু করে দিতেও পারে।
কখনো কখনো আপনি সবচেয়ে খারাপ জায়গায় থাকতে পারেন নিজের মস্তিষ্কের ক্রিয়াকলাপের জন্য। মানসিক শান্তি নিয়ে অনেকেই ফেসবুকে স্ট্যাটাস দিতে ভালোবাসে। আপনারা যারা মানসিক শান্তি নিয়ে ফেসবুকের লেখা ইন্টারনেটে খুঁজছেন, আজকের পোস্টটি তাদের জন্য। আমি আজকের পোস্টে মানসিক শান্তি নিয়ে কিছু কথা তুলে ধরেছি। আপনারা নিজেরাই নিজেদের থেকে মানসিক শান্তি সংগ্রহ করে নিতে পারেন নিজেদের চেষ্টায়।
মানসিক শান্তি ও স্বাস্থ্যকর মননশীলতা বাছাই করা আপনার আজকের বিষয়। আপনার শরীরের জন্য কেবল স্বাস্থ্যকর নয়, এমন পছন্দগুলো আপনার মনের জন্য স্বাস্থ্যকর নয়। আমি আমার সমস্ত দাগ ‘আমি ভালো আছি’ দিয়ে আড়াল করি। এটি সর্বদা আপনার মানসিক স্বাস্থ্যসমস্যা নয়; কখনো কখনো আপনার সে পরিস্থিতি হয়, তবে তা পরিবর্তন করা প্রয়োজন। আপনি যা চান এবং কী চান, তা নিজেকে জিজ্ঞাসা করা প্রয়োজন। সেটাই খুঁজে বের করুন।
মানসিক শান্তি নিয়ে কিছু কথা
আপনাকে ছাড়া কেউ নিজেকে বাঁচাতে পারবেন না এবং আপনি সংরক্ষণেরও উপযুক্ত। এটি একটি যুদ্ধ, সহজেই জিততে পারে না, তবে যদি জয়ের কোনো মূল্যই হয় তবে এটিই একটি। অতীত যতই কঠিন হোক না কেন, আপনি সর্বদা আবার শুরু করতে পারেন। কখনো কখনো আমি মস্তিষ্কে বিশ্বের সব কাজ বন্ধ করে দিই এবং যখন আমার আবার ভালো মনে হয়, তখন আমি এটিকে আবার শুরু করি। উদ্বেগ, হতাশা এবং মানসিক চাপ সৃষ্টি হয় যখন আমরা অন্যকে সন্তুষ্ট করার জন্য বাঁচি। অদৃশ্য অসুস্থ ব্যক্তিকে আপনি সবচেয়ে শক্তিশালী কথা বলতে পারেন: আমি আপনার সে কথা বিশ্বাস করি।
মানসিক শান্তি নিয়ে কিছু কথা
যারা মানসিক শান্তি নিয়ে লেখা পেতে চান বা ফেসবুকে মানসিক শান্তি নিয়ে লেখা দেওয়ার জন্য খুঁজছেন, তাদের জন্য আমি এখানে কিছু বাছাই করা মানসিক শান্তি নিয়ে লেখা দিয়েছি। আশা করি আপনাদের সবার ভালো লাগবে। তাই এখান থেকে সংগ্রহ করে নিন মানসিক শান্তি নিয়ে লেখাটি। এটি যতটা খারাপ ছিল আমি নিজের সম্পর্কে কিছু শিখেছি যে আমি এই জাতীয় কিছু লেখার মাধ্যমে বেঁচে থাকতে পারি।
আপনি লড়াই করছেন বলে কেবল আপনি ব্যর্থ হচ্ছেন না। পুনরুদ্ধার ভীতিজনক, তবে ঠিক একই রকম রয়েছে। আমরা আশা করি, এই মানসিক স্বাস্থ্য অনুপ্রেরণামূলক কথা মানসিক স্বাস্থ্য সমস্যা দ্বারা আক্রান্ত যে কাউকে ইতিবাচকতা এবং সান্ত্বনা সরবরাহ করতে পারে। আমরা কঠিন পরিস্থিতির মুখোমুখি হই তখন, যখন আমাদের আশ্বাসের দরকার হয়, সে বিষয়গুলোর উন্নতি হবে। আমাদের বেশির ভাগেরই উদ্বেগ, হতাশা এবং স্ট্রেস সম্পর্কে প্রথম জ্ঞান থাকবে।
হতাশা একটি গুরুতর মানসিক স্বাস্থ্যসমস্যা, যা অনেকের সঙ্গেই ধ্রুবক অনুভূতির কারণ হয়। কিশোর-কিশোরীরাও বেশির ভাগই হতাশায় আক্রান্ত হয়ে থাকেন। হতাশা বা মানসিক শক্তি কীভাবে আমাদের জীবনে দুর্দান্ত প্রভাব ফেলতে পারে, তার একটি উপযুক্ত উদাহরণ। আপনার যদি মানসিক স্বাস্থ্য বা কোনো বিষয়ে প্রিয় অনুপ্রেরণামূলক কথা থাকে ব্যক্তিগত বিকাশ উদ্ধৃতি, যা আপনি প্রয়োগ করতে পারেন আপনার নিজের জন্যই।
মানসিক শান্তি নিয়ে কাব্য
আপনারা অনেকেই কাব্য পড়তে খুব ভালোবাসেন। আবার অনেকেই মানসিক শান্তি নিয়ে কবিতা ফেসবুক বা অন্যান্য সোশ্যাল মিডিয়ায় শেয়ার করার জন্য ইন্টারনেটে অনুসন্ধান করে থাকেন। তাই এখানে কবিতাপ্রেমীদের জন্য জনপ্রিয় কিছু মানসিক শান্তি নিয়ে কবিতা দেওয়া হয়েছে। আশা করি সবার খুব ভালো লাগবে।
নীরবতা এক প্রশান্তির নাম
নীরবতা এক প্রশান্তির নাম, নিকষ নিশীথে আকাশের সাদা মেঘ, নিস্তব্ধতা এক কোলাহলের নাম জলরঙে ছেয়ে থাকে জোরালো আবেগ।
প্রাপ্তি এক বিরহের ঘ্রাণ, দূরের পথ চেয়ে সীমানা টানে দৃষ্টি ধোঁয়াশা এক বেহায়াপনা মরুময় অনিশ্চয়তাই যার দিব্যসৃষ্টি। আমাদের একলা পথের নির্জনতা দক্ষিণের ঝিরিঝিরি শঙ্খসাজে আলপনা তবু হৃদয়ে সাজাই একটা পুরোনো থেমে যাওয়া ঢেউয়ের মাঝে।
একটু প্রশান্তি
অবশেষে, সে বাতায়নে বসে, একটু প্রশান্তির নিঃশ্বাস নেবার চেষ্টা করল-সমস্ত প্রান্তিক চাহিদাগুলোকে সময়ের কাছে বন্ধক রেখে,
কোন এক দূরপাল্লার ট্রেনের সাথে বিনা হুইসেল দিয়ে ছুটে চলার মতো করে, চলতে চলতে হঠাৎ করে থেমে যাবে, তারপর একটু জিরিয়ে নেবে ঐ খোলা আঙিনাতে-যেখান থেকে দাওয়ার বাঁশের মাচার হাতলে ভর দিয়ে খোলা আকাশটা দেখা যায়।
নীল আকাশ!
বহুদিন হলো ওদিকে তাকানোর ফুরসত হয়নিকো-ভোর থেকে দুপুর গড়িয়ে, সাঁঝের বাতি জ্বালানো অবধি, খড়ি কুড়িয়ে, হেসেল ঠেলে, জানালার মরচে পরিষ্কার করে, নল-খাগড়ার ডালগুলো জড়ো করে, সোয়ামীর গেঞ্জী থেকে ঝোলের দাগ ধুয়ে, বড় ছেলের সার্টের বোতামটা লাগিয়ে, ছোট মেয়ের জামার আস্তিনটা সেলাই করে... যদিওবা একটু ফুরসত মিললো; কোত্থেকে এক ঝড়ো কাক এসে গোপনে বসে ডাক শুরু করলো- ‘একটু ক্ষুধার তরে অন্ন চাই’! তবুও বলব, হে প্রভু, একটু মানসিক শান্তি দাও।