​বহুদিন পর হেঁটে যাচ্ছি

১.
বহুদিন পর হেঁটে যাচ্ছি
ভিক্টোরিয়া পার্কের পাশ দিয়ে...
মনে পড়ে হারানো দিন
তরুণতম জীবনের সুনিপুণ কর্তব্যবোধ
কখনো
হেঁটে যাওয়া বাংলাবাজার
চৌরঙ্গীর কাকলেট, মেহেরবানের মিষ্টি
কাঠের পুলের বাকরখানি আর লালকুঠির চা
বিউটি বোর্ডিংয়ের মধ‍্যাহ্নভোজ সেরে
প্রতিদিনের আসা যাওয়া
জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতের শিকার কতজন
বসন্তের ঋতুপর্ণ পেরিয়ে
কতবার এসেছে শোকাবহ ফেব্রুয়ারি
অগ্নিঝরা উত্তাল মার্চ
পাদপ্রদীপের আলোয় ভেসেছে
বুড়িগঙ্গার ঝলমলে ঢেউ
ঝড়-ঝাপটা সামলাতেই কেটে গেছে
জীবনের একান্টিকা।
তখনো প্রজাপতি বসত কৃষ্ণচূড়ায়
লাল গালিচায় বিছানো হতো গোলাপের পাপড়ি
ফুলেরা তাকাত আকাশের নরম আলোয়...
নির্বিরোধের অনুত্তাপে আনন্দের ঝলকানি
স্মৃতির ঢেউয়ের ভেতর আমি দেখি চুম্বনের বৃষ্টিপাত
এভাবেই দেখতে দেখতে
বাহুসঞ্চিত বিন্দুস্বরে কেটে গেছে অলসতা!
২.
বহুদিন পর হেঁটে চলা পুরান ঢাকার অলিগলি
রূপমহলে বেজে ওঠা
পুরোনো সিনেমার শেষ দৃশ্যের মতো
মলিনতার অশ্রুবিন্দুতে একাকার হয়ে ফিরে যাই
প্রাচীন কবিতার উপমায়
চোখের জলে স্পষ্ট ভেসে ওঠে-মাতৃত্বের স্বাদ
যদিও
মৃত্যুকে বিশ্বাসের প্রতীক হিসেবে
শেষমেশ ঘটে যাবে
রক্তমাখা বর্ণমালার বিদায়ের ঘণ্টাধ্বনি...