ফাল্গুনের দিনে

রূপা খানম


বর্ষা, শরৎ তারপর শীত পেরিয়ে বসন্ত
এভাবে কেটে গেল এক যুগ
হঠাৎ এক ফাল্গুনে তোমার সাথে দেখা!
তুমি পরেছিলে আকাশরঙা পাঞ্জাবি আর গায়ে জড়ানো ধূসর রঙের চাদর,
চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা, চুলে হালকা পাক ধরেছে তোমার আর হাতে একটা স্যুটকেস।
মনে হলো পরের ট্রেনেই শহর ছাড়বে তুমি!
আমি বসেছিলাম দূরে এক বেঞ্চিতে
কাছে গিয়ে কেমন আছ বলে সম্বোধন করার সাহস পেলাম না
দূর থেকেই দেখছি তোমাকে আর ভাবছি
এই ক বছরে কত বদলে গেছ তুমি।
তুমি কেবল ঘড়ি দেখাতেই ব্যস্ত ছিলে
আশপাশ ঘুরে তাকানোর সুযোগই মেলেনি,
হঠাৎ ফিরে গেলাম অতীতের সময়টাতে
সাইরেনের শব্দে ঘোর কাটল
তুমি আর দশজনের মতোই তাড়াহুড়ো করে প্ল্যাটফর্ম ছাড়লে
ঠিক কোন কামরায় উঠেছিলে জানি না।
এক এক করে সবাই চলে গেল,
আমি প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেললাম!
তারপর প্রতিবছরই ফাল্গুন আসে আর এই দিনটাতে আমি অধীর আগ্রহে প্ল্যাটফর্মে দাঁড়িয়ে থাকি এই আশায়,
যদি শেষবারের মতো তোমার দেখা পেতাম তবে জিজ্ঞাসা করতাম
‘আজো কি তুমি আমায় ভালোবাসো।’