প্রতিটি গ্রীষ্মের থাকে নিজস্ব গল্পের মেজাজ বৃক্ষ, পাখি লতায় পাতায় কোলাকুলি করে ফকফকা রোদের কারুকাজ হাওয়ায় হাওয়ায় বিটপীয় সংগীত আলাপ নীলাম্বরী বসনে সমুদ্র ভেসে উঠলে পাহাড়ও কাত হয়ে শুয়ে পড়ে বিবাহের উৎসব করে গাঙচিলে পিঠে নিয়ে মাটির ময়ূর জলঘোড়া জলে নাচে ঝমঝমিয়ে বাজে জলের নূপুর পরিষ্কার আকাশ শেষ বিকেলে যখন ভূমিতে সেজদারত সন্ধ্যার ঘোরলাগা বালির প্রহরে লাল বেনারসি পরে চাঁদনি ধীরে ধীরে ঢুকে পড়ে জলের বাসরে ভূতে পাওয়া বালক-বালিকা তখনো ঘর বাঁধে জলের শহরে।
